La leggenda dei «mari di Napoli»

Quando il Signore ebbe dato a noi il nostro bel golfo, udite quello che la
sacrilega leggenda gli fa dire: uditelo voi anima glaciale e cuore inerte.

Egli disse: Sii felice per quello che t' ho dato; e se non lo puoi, se
I'incurabile dolore ti strazia I'anima, muori nelle onde glauche del mare.
Ognuno sa che Iddio, generoso, misericordioso e, magnifico Signore,

ha guardato sempre, con un occhio di predilezione, la citta di Napoli.

Per lei ha avuto, tutte le carezze di un padre, di un innamorato, le ha
prodigato i doni piu ricchi, piu splendidi che si possano immaginare. Le ha
dato il cielo ridente ed aperto, raramente turbato da quei funesti pensieri
scioglientisi in lagrime, che sono le nubi; I'aria leggiera, benefica e
vivificante, che mai non diventa troppo rude, troppo tagliente; le colline verdi,
macchiate di case bianche e gialle, divise dai giardini sempre fioriti; il
vulcano fiammeggiante ed appassionato; gli uomini belli, buoni, indolenti,
artisti ed innamorati; le donne piacenti, brune, amabili e virtuose; i fanciulli
ricciuti, dai grandi occhi neri ed intelligenti.

Poi, per suggellare tanta grazia, le ha dato il mare. Ma si soggiunge che

il Signore lddio dandole il mare, ha saputo quel che si faceva.

Quello che sarebbero i Napoletani, quello che vorrebbero, egli conosceva
bene, e nel dar loro la felicita del mare, ha pensato alla felicita di ognuno.
Questo immenso dono e saggio, e profondo, € caratteristico. Ogni
bisogno, ogni inclinazione, ogni pensiero, ogni fibra, ogni fantasia, trova il
suo cantuccio dove s'appaga: il suo piccolo mare nel grande mare.

Del passato, dell'antichissimo passato, € il mare del Carmine poco distante
dalla spiaggia, € I'antica porta di mare, che introduce alla piazza; sulla piazza



storicamente famosa, si eleva il bruno campanile, coi suoi quattro ordini a
finestruole, che lo fanno rassomigliare stranamente al giocattolo grandioso
di un bimbo gigante; le casupole, attorno, sono basse, meschine, dalle
finestre piccole, abitate da gente minuta.

Il mare del Carmine e scuro, sempre agitato, continuamente tormentato.
Sulla spiaggia, semideserta, non vi € 'ombra di un pescatore.

Vi si profila qua e la la linea curva di una chiglia; la barca e arrovesciata, si
asciuga al sole. Dinanzi alla garitta passeggia un doganiere, che ha rialzato il
cappuccio per ripararsi dal vento che vi soffia impetuoso. Presso la riva una
barcaccia nera, stenta a mantenersi in equilibrio; dal ponte, per mezzo di
tavole, é stabilita una comunicazione con la terra; vi vanno e vengono
facchini, curvi sotto i mattoni rossi che scaricano a riva. Ma non si canta, ne
si grida. Il mare del Carmine non scherza. In un temporale d'estate, porto via
un piccolo stabilimento di bagni; in un temporale d'inverno allago la Villa del
Popolo, giardino infelice, dove crescono male fiori pallidi e alberetti rachitici.
Qualche cosa di solenne, di maestoso vi spira. Il mare del Carmine era
I'antico porto di Parthenope, dove approdavano le galee fenicie, greche e
romane, ma era porto mal sicuro; esso ha visto avvenimenti sanguinosi e
feste popolari. E un mare storico, poetico e cupo. Sulla piazza che quasi esso
lambiva, dieci, venti volte sono state decise le sorti del popolo napoletano. Le
onde sue melanconiche hanno dovuto mormorare per molto tempo:
Corradino, Corradino. Le onde sue tempestose, hanno dovuto ruggire per
molto tempo: Masaniello, Masaniello. E il mare grandioso e triste degli
antichi, che sgomenta le coscienze piccine dei moderni. La sola voce del
flutto rompe il silenzio che vi regna e qualche coraggioso, solitario e
meditabondo spirito vi passeggia, curvando il capo sotto il peso dei ricordi,
fissando 'occhio sulla vita di quelli che furono. Ma ferve la gente e ferve la
vita sul mare del Molo. Non e spiaggia, € porto quieto e profondo. L'acqua
non ha onde, appena s'increspa; € nera, a fondo di carbone, un nero
uniforme e smorto, dove nulla si riflette. Sulla superficie galleggiano pezzi di
legno, brandelli di gomene, ciabatte sformate e sorci morti. Nel porto
mercantile si stringono, I'una contro l'altra, le barcacce, gli schooners, i
brigantini carichi di grano, di farina, di carbone, d'indaco; non vi e che una
piccola linea d'acqua sporca, tra essi. Sul marciapiede una gru eleva nell'aria
il suo unico braccio di ferro, che s'alza e s'abbassa, con uno stridore di lima.
Uomini neri di sole, di fatica e di fumo, vanno, vengono e discendono. Un
puzzo di catrame e nell'aria. Sulla banchina nuova, nel terrapieno, sono
infissi cannoni a cui s'attorcigliano intorno grossissime gomene, che danno
una sicurezza maggiore ai vapori postali, ancorati in rada. A destra c'e |l
porto militare, medesimo mare smorto e sporco, dove rimangono immobili le
corazzate. Dappertutto barchette che sfilano, zattere lente, imbarcazioni



pesanti; le voci si chiamano, si rispondono, s'incrociano. Il sole rischiara tutto
guesto, facendo brulicare nel suo raggio polvere di carbone, atomi di cotone,
limature di ferro; la sera, I'occhio del faro sorveglia il Molo. Il mare del Molo e
quello dei grossi negozianti, dei grossi banchieri, degli spedizionieri
affaccendati, dei marinai adusti, degli ufficiali severi che corrono al loro
dovere, dei viaggiatori d'affari che partono senza un rimpianto. E' per essi,
che il Signore ha fatto il lago nero del Molo.

Del popolo e pel popolo é il Mare di Santa Lucia. E' un mare azzurro cupo,
calmo e sicuro. Una numerosa e brulicante colonia di popolani, vive su quella
riva. Le donne vendono lo spassatiempo, I'acqua sulfurea, i polipi cotti
nell'acqua marina; gli uomini intrecciano nasse, fanno reti, pescano, fumano
la pipa, guidano le barchette, vendono i frutti di mare, cantano e dormono. E
un paesaggio acceso e vivace. Le linee vi sono dure e salienti; il sole ardente
vi spacca le pietre. Si odora un profumo misto di alga, di zolfo e di spezierie
soffritte. | bimbi seminudi e bruni si rotolano nella via e cascano nell'acqua,
risalgono alla superficie, scotendo il capo ricciuto e gridando di gioia. Sulla
riva un'osteria lunga, mette le sue tavole dalla biancheria candida, dai cristalli
lucidi, dall'argenteria brillante. Di sera vi s'imbandiscono le cene napoletane.
Suonatori ambulanti di violino, di chitarra, di flauto improvvisano concerti;
cantatori affiochiti si lamentano nelle malinconiche canzonette, il cui metro
per lo piu lento e soave, o la cui allegria ha qualche cosa di chiassoso e di
sforzato, che cela il dolore; accattoni mormorano senza fine la loro preghiera;
le donne strillano la loro merce. D' estate un vaporetto scalda la sua
macchina per andare a Casamicciola, i barcaiuoli offrono con insistenza, a
piena voce, in tutte le lingue, ai viaggiatori il passaggio fino al vaporetto.
Dieci o dodici stabilimenti di bagni a camerini piccoli e variopinti; si asciugano
al sole, battute dal ponente, le lenzuola; le bagnine hanno sul capo un
fazzoletto rosso e fanno solecchio con la mano. Una folla borghese e
provinciale assedia gli stabilimenti, scricchiolano le viottole di legno. Salgono
nell'aria serena, canti, suoni di chitarra, trilli d'organino, strilli di bimbi,
bestemmie di facchini, rotolio di trams, profumi e cattivi odori; rifulgono i
colori rabbiosi e mordenti; fiammeggiano le albe riflesse sul mare;
flammeggiano i meriggi lenti e voluttuosi, riflessi sul mare; s'incendiano |
tramonti sanguigni, riflessi sul mare che pare di sangue. E' il mare del
popolo, mare laborioso, fedele e fruttifero, mare amante ed amato, per cui
vive e con cui vive il popolo napoletano.

Eppure a breve distanza, tutto cangia d'aspetto. Dalla strada larga e deserta,
si vede il mare del Chiatamone la vista si estende per quel vastissimo piano,
si estende quasi all'infinito, poiché e lontanissima la curva dell'orizzonte.
Quel piano d'acqua € desolato, e grigio. Nulla vi € d'azzurro e la medesima
serenita ha qualche cosa di solitario che rattrista. Le onde si frangono contro



il muraglione di piperno con un rumore sordo e cupo, lontano, gli alcioni
bianchi bianchi ne lambiscono le creste spumanti. A sinistra s'eleva sulla
roccia il castello aspro, ad angoli scabrosi, a finestrelle ferrate; il castello
spaventoso dove tanti hanno sofferto ed hanno pianto; il castello che cela il
Vesuvio. Contro le sue basi di scoglio, le onde s'irritano, si slanciano piene
di collera e ricadono bianche e livide di rabbia impotente. Quando le nuvole
s‘addensano sul cielo e il vento tormentoso sibila fra i platani della villetta,
allora la desolazione &€ completa, € profonda. Di lontano appare una linea
nera: € una nave sconosciuta, che fugge verso paesi ignoti. Alla sera passa
lentamente qualche barca misteriosa che porta una fiaccola di luce
sanguigna a poppa e che mette una striscia rossa nel palpito del mare: sono
pescatori che incantano il pesce. In quelle acque un giovanotto nuotatore,
bello e gagliardo, vinto dalle onde, invano ha, chiamato aiuto ed & morto
affogato; in una notte d'inverno una fanciulla disperata ha pronunciata una
breve preghiera e si e slanciata in mare, donde I' hanno tratta, orribile
cadavere sfracellato e tumefatto. E' il mare del Nord, con la sua mestizia, la
Sua vastita, deserta, i suoi scogli lacerati, il metro piangente dell'onda; e il
mare del Nord coi suoi fantasmi, con le sue nebulosita.

E" il mare che Dio ha fatto per i malinconici, per gli ammalati, per i
nostalgici, per gl'innamorati dell'infinito.

Invece ride il mare di Mergellina; ride nella luce rosea delle giornate
stupende; ride nelle morbide notti d'estate, quando il raggio lunare pare
diviso in sottilissimi fili d'argento; ride nelle vele bianche delle sue navicelle,
che paiono giocondi pensieri aleggianti nella fantasia. Sulla riva scorre la
fontana, con un cheto e allegro mormorio; i fanciulli e le fantesche in abito
succinto vengono a riempir le loro brocche. Un yacht elegante dall'attrezzeria
sottile come un merletto, dalle velette candide orlate di rosso, si culla
mollemente come una creola indolente, porta il nome a lettere d'oro, il nome
dolce di qualche creatura celestiale e bionda: Flavia.

Uno stabilimento di bagni, piccolo ed aristocratico, si congiunge alla riva per
una breve viottola; sulla viottola passano le belle fanciulle vestite di bianco,
coi grandi cappelli di paglia coperti da una primavera di fiori, cogli ombrellini
dai colori splendidi che si accendono al sole; passano le sposine giovanette,
gaie e fresche, attaccate al braccio dello sposo innamorato; i bimbi graziosi,
dai volti ridenti e arrossati dal caldo. E nel mare, giu € un ridere, uno
scherzare, un gridio fra il comico spavento e l'allegria dell'acqua fredda, e
corpi bianchi che scivolano fra due onde e braccia rotonde che si sollevano
e volti bruni dai capelli bagnati. E' la festa di Mergellina, di Mergellina la
sorridente, fatta per coloro cui allieta la gioventu, cui fiorisce la salute, fatta
pei giovani che sperano e che amano, fatta per coloro cui la vita e una
ghirlanda di rose che si sfogliano e rinascono sempre vive e profumate.



Ma il mare dove finisce il dolore € il mare di Posillipo, il glauco mare che
prende tutte le tinte, che si adorna di tutte le bellezze. Quanto puo ideare
cervello umano per figurarsi il paradiso, esso lo realizza. E'I'armonia del
cielo, delle stelle, della luce, dei colori, I'armonia del firmamento con la
natura: mare e terra. Si sfogliano i fiori sulla sponda, canta l'acqua
penetrando nelle grotte, l'orizzonte e tutto un sorriso. Posillipo € l'altissimo
ideale che sfuma nella indefinita e lontana linea dell'avvenire; Posillipo &
tutta la vita, tutto quello che si puo desiderare, tutto quello che si puo volere.
Posillipo e I'immagine della felicita piena, completa, per tutti i sensi, per tutte
le facolta. E' la vita vibrante, fremente, nervosa e lenta, placida ed attiva. E' il
punto massimo di ogni sogno, di ogni poesia. Il mare di Posillipo € quello che
Dio ha fatto per i poeti, per i sognatori, per gl'innamorati di quell'ideale che
informa e trasforma l'esistenza.
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